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O historiador Richard Morse (1922-2001) publica o livro De comunidade à metrópole, a biografia de São 
Paulo, em 1954, nas comemorações do IV Centenário da cidade. O livro, hoje um clássico, foi gestado entre 
a sua formação nos Estados Unidos e a pesquisa de campo em São Paulo. Esse artigo tem a intenção 
traçar paralelos entre as condições urbanas e culturais de São Paulo e Nova York em 1940 e 1950 e a 
estrutura narrativa do livro, apontando o que Morse traz da América para a formulação do problema 
encarado na tese – a evolução urbana de comunidade à metrópole – e o que ele formula na experiência de 
pesquisa numa cidade em processo de metropolização.  
  





Richard Morse (1922-2001) published the book From community to metropolis, the biography of São Paulo, 
in 1954, in celebration of the fourth centenary of the city. The book, now a classic, was conceived between 
his training in the United States and his field research in São Paulo. This article intends to draw parallels 
between the urban and cultural conditions of Sao Paulo and New York in the 40’s and 50’s and the narrative 
structure of the book, pointing out that Morse brings form America to the formulation of the problem faced in 
the thesis - the urban evolution from community to metropolis - and that he makes in the search experience 
in a city undergoing metropolis. 
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1 UM HISTORIADOR ENTRE DUAS CIDADES. Richard Morse, de Nova York a São Paulo 
 
Numa manhã de 1951 os moradores das ruas 98 e 99, entre a Columbus Avenue e Central Park West, em 
Manhattan, descobrem que suas casas serão demolidas para dar lugar a um novo conjunto habitacional. 
Tratava-se de uma comunidade negra que vivia ali desde o início do século, quando em 1905 Phillip Payton, 
o primeiro agente imobiliário negro da cidade, passara a vender e alugar apartamentos na região, ajudando 
a fazer do Harlem um bairro majoritariamente negro em poucos anos (Epstein, s/d). O lugar se tornou um 
bairro afro-americano entre as décadas de 1920 e 1940, quando as outras etnias que lá viviam (judeus, 
italianos, germânicos) e que faziam daquele um distrito até então excepcionalmente misturado, abandonam 
a área. Com isso, passou a ser o destino preferencial do crescente fluxo populacional vindo do sul: entre 
1920 e 1930 a população negra cresceu 120% na área (Weill, 2000: 206-9). Os limites do bairro são as ruas 
96 ao sul e 155 ao norte, mas às vezes a rua 110 é tomada como limite sul – ou, como disse certa vez 
Ralph Ellison, autor de The invisible man (1952), “wherever Negroes live uptown is considered Harlem”. Na 
década de 1940, portanto, a região já abrigava uma sólida comunidade, local de residência de muitas 
famílias que estavam ali há duas ou três gerações, e aquelas duas ruas em especial haviam se tornado um 
reduto de artistas e escritores, como o historiador Arturo Schomburg e a cantora Billie Holliday, entre outros. 
(Epstein, s/d) [Fig. 1] 
 
 
1. Harlem, final dos anos 1930: intensa vida urbana no bairro, nas ruas e nos pátios internos  
Aaron Siskind: Pleasures and Terrors, 1937-1940 (http://www.geh.org/ne/mismi3/siskind-neg_sld00001.html) 
  
O projeto de desapropriação anunciado fazia parte do Housing Act, assinado em 1949 pelo presidente 
Truman, e que entre as décadas de 1950 e 1960 forçou pelo menos 300 mil famílias a se mudarem em todo 
o país, com o objetivo de “substituir bairros caóticos por comunidades planejadas” na versão oficial, abrindo 
na verdade frentes de trabalho e grandes negócios na construção civil, uma vez que tais áreas eram 
entregues à iniciativa privada gerando a movimentação de milhões de dólares em obras que incluíam 
demolições, reestruturação de infraestrutura, construção de novas edificações habitacionais e de 
equipamentos públicos, etc. (Epstein, s/d.; Martinez, 2000).  
 
Com isso, a comunidade negra ali residente passava a ser vista como um entrave ao desenvolvimento e ao 
progresso da cidade, sendo tratada como um “bando de encortiçados” que precisavam ser higienizados para 
que ali surgisse “um bairro decente”. Esse foi um dos primeiros projetos de “urban renewal” autorizados a 
partir do Housing Act, servindo de modelo às intervenções seguintes. Demoliu-se à época seis quadras do 
Upper West Side, a maioria delas ocupada pelos afro-americanos. Em seguida, o município venderia os 
terrenos por uma soma simbólica a investidores ligados ao Partido Democrata, e parte da terra ficou vazia por 
anos aguardando uma maior valorização. Num pronunciamento feito no início do programa de renovação 
urbana, Willian O’Dwyer, prefeito de NYC entre 1946-1950, resumia: “the slums mean disease and crime, the 
new projects mean health and happiness”, dando a senha para o início das desapropriações (Epstein, s/d). 
Com efeito, em 1958 os antigos edifícios de quatro, cinco ou seis andares já haviam sido totalmente 
substituídos por novos edifícios em altura, estritamente residenciais e isolados no lote, desfazendo toda a 
relação de vizinhança e proximidade criada pelas velhas brownstones houses tão características dos bairros 
da cidade, construídas nos limites da rua e cujo térreo podia abrigar o pequeno comércio local, sendo muitas 




2. Harlem, anos 1940 e 1950: edifícios marcados para demolição, cartaz Housing Authority e conjuntos inaugurados em 1958 
 New York City Housing Authority (NYCHA)/ (http://www.flickr.com/photos/laguardiaandwagnerarchives); 
cartaz Offset lithograph, 39 1/2 x 29 1/8"/ Lester Beall/ MoMA The Collection (http://www.moma.org/collection) 
 
Em 1953 seria a vez do Bronx, desta vez para dar lugar a uma via expressa ligando a ilha de Manhattan ao 
norte do continente, e dali a outras regiões do estado: a Cross-Bronx Expressway. Agora não se tratava de 
eliminar cortiços, mas de deslocar uma estável comunidade de classe media baixa – formada 
majoritariamente por judeus, mas que contava ainda com muitos italianos, alguns irlandeses e uns poucos 
negros e que também por décadas haviam construído suas vidas ali – para dar lugar a uma autopista que 
incrementaria os fluxos metropolitanos. Com o início das obras, os moradores seriam totalmente 
dispersados por novos bairros, às vezes subúrbios distantes, transformando a região num dos lugares mais 
violentos e degradados de Nova York a partir dos anos 1960. O episódio que expulsou pelo menos 60 mil 
pessoas de South Bronx ficou mais conhecido ao ser relatado de forma emocional por Marshall Bermann, 
que nascera ali, em seu livro Tudo que é sólido desmancha no ar – frase de Marx que sintetizava de 
maneira precisa o que acontecera ao bairro (Bermann, 1990: 271-330).2 
 
O executor de tais obras: Robert Moses.3 O controverso planejador urbano da cidade, responsável por dar a 
Nova York a cara que ela tem até hoje, ao menos no que diz respeito ao seu sistema viário, ao construir 
pontes e túneis que fariam da ilha um nó desse sistema e que se tornaram em seguida ícones urbanos, 
buscava promover a ligação sobre rodas com qualquer região do Estado por meio de rodovias e vias 
expressas. Justiça seja feita, foi também Moses o responsável pela criação de mais de 650 espaços de 
recreação em Nova York, num monumental sistema de parques e playgrounds distribuídos por toda a 
região. Uma frase atribuída a ele pode dar o sentido da sua atuação e da sua personalidade: “Quem tem 
poder, constrói. Quem não tem, critica” (apud Goldberger, 1981). [Fig. 3] 
 
Após a Segunda Guerra, Moses acumularia os cargos de diretor do Department of Parks, do State Park 
System e da Triborough Autorithy Parks, sendo ainda membro da City Planning Comission e coordenador 
do Comitee of Slum Clearence (Goldberger, 1981):  
 
Devido ao grande poder exercido por Moses, Nova York seria mais agressiva do que quase 
qualquer outra cidade na demolição de bairros residenciais e na construção em larga escala de 
arranha-céus habitacionais ao longo dos anos 1950 e 1960. (Epstein, s/d.)  
                                                        
1
 Hoje os conjuntos ocupam as quadras entre as ruas 97 e 104: da Amsterdam Avenue até Central Park West entre a 97 e a 100, e até 
a Manhatann Avenue da 100 à 104. 
2
 Após as obras a região recebeu novos contingentes populacionais, negros e hispânicos expulsos de outra áreas. Bermann descreve 
em detalhes o processo de transformação daquele bairro num lugar, “acima de tudo, do qual se quer sair”, pois o local se tornou em 
poucos anos o “acúmulo de pesadelos urbanos de nossa época: drogas, quadrilhas, incêndios propositais, assassinatos, terror, 
milhares de prédios abandonados, bairros transformados em detritos e em vastidões de tijolos empilhados”. No entanto, ao final de seu 
capítulo o autor desenvolve uma teoria sobre o “fim” do Bronx que vai além da obra da Expressway. 
3
 A Grande Nova York foi criada em 1898. Em 1934 o prefeito La Guardia nomeia Robert Moses Comissioner of Parks, colocando sob 
sua jurisdição Manhattan e seus quatro subúrbios: Brooklyn, Bronx, Queens e State Island (Goldberger, 1981). 
 3. Nova York: Cross-Manhatann Arterials e Robert Moses (foto de Fernand Bourges, 1938) 
MTA Bridges and Tunnels Special Archive (http://www.columbia.edu/cu/alumni/Magazine/Winter2007/moses.html) 
 
A atuação de Robert Moses em Nova York teve uma influência não apenas teórica mas efetiva sobre a 
forma da cidade americana no século 20,4 antecipando soluções que depois foram adotadas em diversas 
cidades, como o sistema viário de Los Angeles (Goldberger, 1981), ainda que após a década de 1960 tal 
modelo começasse a ser questionado e mesmo rejeitado. A crítica vinha de setores distintos, e obviamente 
não era endereçada apenas a Moses, mas a um tipo de planejamento urbano e de arquitetura ligado ao 
movimento moderno e que ele encarnou em sua forma mais acabada em Nova York.  
 
Destas críticas, talvez tenha sido a polêmica com os moradores do Greenwich Village em 1960 – 
encabeçada pela jornalista e moradora da área Jane Jacobs – a pá de cal na sua carreira. O caso levou o 
então governador de Nova York, Nelson Rockefeller, que havia sido um dos primeiros apoiadores de Moses 
quando da construção do Lincoln Center nos anos 1950 (Gray & Obenhaus, 1988),5 a aceitar sua renúncia 
de diversos cargos em 1962, levando-o à demissão de último e mais importante deles em 1968 – o de 
diretor da Triborough Bridge and Tunnel Authority –, que lhe colocava anualmente nas mãos um orçamento 
gigantesco e que desde 1936 lhe garantia a possibilidade das intervenções que foram feitas desde então 
(Bermann, 1990: 289-90). 6  O livro Morte e vida das grandes cidades norte-americanas, publicado por 
Jacobs em 1961, não pode ser desprezado nessa verdadeira mudança de paradigma que teve ali o seu 
início (Jacobs, 2000; Bermann, 1990: 296-312).7 
 
Quando Richard Morse escreve seu livro sobre São Paulo: De comunidade a metrópole: a biografia de São 
Paulo, publicado pela primeira vez em 1954 como resultado da sua tese de doutorado apresentada na 
Universidade de Columbia em 1952, certamente era Nova York a metrópole que ele tinha em mente como 
principal referencial urbano. A forma como Morse vai encarar a cidade de São Paulo no momento mesmo 
da sua metropolização, como outra referência para o sentido de metrópole, não pode ser descolada da sua 
própria experiência na metrópole norte-americana àqueles anos.8 
 
É certo que seu trabalho sobre São Paulo deve ser compreendido à luz de inúmeras injunções: sua 
formação em Princeton e Columbia, os diálogos nomeados ou não que estabeleceu nos Estados Unidos e 
no Brasil, as oportunidades que surgiam nas universidades devido à política norte-americana de 
aproximação com a América Latina, entre outras. Esse artigo, entretanto, tem um foco preciso: reatar os fios 
que ligam a ideia de metrópole, que sem dúvida Nova York encarnou no século 20 como realização 
máxima, e a metrópole paulista que Morse constrói em seu trabalho, acompanhando essas metrópoles por 
                                                        
4
 Não à toa, suas obras são elogiadas por Gideon em Espaço, tempo, arquitetura (1941) (apud Bermann, 1990: 286 e ss.) 
5
 Obra que também expulsara outra comunidade (bairro San Juan Hill) para dar lugar ao novo complexo artístico-musical da cidade – 
Lincoln Center for the Performing Arts – entre as ruas 62 e 64, e o novo bairro de Lincoln Square, a partir da construção não apenas do 
conjunto artístico mas também de habitação e outros equipamentos para uma classe social distinta, mais afeita, do ponto de vista dos 
reformadores, a gozar os benefícios da vizinhança artístico-cultural que surgia. 
6
 Bermann detalha como Moses importa da Inglaterra a figura jurídico-burocrática da “autarquia pública” e a implanta de modo a não 
depender diretamente de financiamentos nem público nem privados, ao estabelecer um sistema que se retroalimentava, e como isso é 
o “ovo de Colombo” que o mantém por tantos anos nestes cargos todos, a despeito das mudanças políticas. 
7
 Antes, entretanto, em 1953, Moses tentara passar uma expressway pelo meio da Washington Square, e esta proposta também havia 
sido barrada. O que mostra a diferença do resultado das forças de oposição quando se trata de lugares mais visíveis e representativos 
da cidade. Sobre o significado simbólico de Washington Square e sua história, cf. Bender, 2001: 4-14 
8
 Não custa lembrar que a Universidade de Columbia faz fronteira com o Harlem e com o Riverside Park, outra das obras de Moses na 
margem do Rio Hudson. 
meio das suas transformações e dos debates por elas gerados, tomando o próprio livro também como parte 
deste debate. [Fig. 4] 
 
  
 4. Capas do livro de Richard Morse sobre São Paulo: edição de 1954, de 1958 e reedição de 1970               
(Reprodução) 
 
2 EM SÃO PAULO 
 
O primeiro contato de Richard Morse com a cidade de São Paulo é anterior a sua pesquisa de campo e 
nada planejado.9 Ainda durante a graduação na Universidade de Princeton o estudante de história passaria 
algumas horas pela cidade que já começava a ficar famosa pela intensidade e rapidez de seu crescimento. 
Nas férias de verão de 1941, o jovem decidira aproveitar a oportunidade em uma das escalas da viagem: 
 
Em Santos deixei o navio e fui conhecer São Paulo... A cidade logo me espantou porque era muito 
moderna, achei-a demasiadamente grande, interessante, mas não gostei muito: tinha tráfego 
demais, gente apressada correndo nas ruas... (Morse apud Mehy, 1990: 147). 
 
Essa, a primeira impressão invocada posteriormente como a centelha que lhe atiçou a curiosidade para o 
fenômeno da urbanização paulistana. Baseando-se “um pouco na intuição, outro tanto nas poucas leituras 
disponíveis na região de Nova York e na lembrança que tinha das horas passadas em São Paulo em 1941”, 
Morse diria posteriormente que o que o motivou a estudá-la em Columbia foi a vontade de compreender a 
originalidade do processo urbano de uma cidade que “brotou do sol [mas que] era também muito velha”. Dupla 
perspectiva que o intrigava, levando-o a buscar “explicar se [São Paulo] era uma ‘Chicago da América do Sul’ 
ou um outro gênero urbano desconhecido.” (Morse apud Mehy, 1990: 150). 
 
Aquela coisa de São Paulo havia ficado na minha mente: por que surgira aquela cidade enorme que 
todo o mundo dizia ser a Chicago da América do Sul, e que forças econômicas teriam eliminado de 
sua paisagem quase todos os sinais de uma tradição arquitetônica anterior? (Morse apud Bomeny, 
1989). 
 
De fato, quando Richard Morse chegou em São Paulo em 1947, a cidade vivia um surto de urbanização 
baseado na intensa industrialização que se impulsionara com a guerra e que fizera da capital paulista seu 
principal parque. Apoiada largamente nas relações com os EUA, e tendo na indústria automobilística um 
importante vetor, São Paulo veria a expansão da mancha urbana até os municípios vizinhos, que passavam a 
se ligar à capital não apenas pelo sistema ferroviário construído no final do século 19 mas por meio de novas e 
modernas rodovias construídas para unir a cidade ao seu porto e ao seu interior sem depender dos trilhos, 
reafirmando-a porém como o nó do sistema. O centro da cidade a essa altura se verticalizava enormemente, 
substituindo-se algum remanescente de arquitetura colonial que porventura tivesse sobrado do primeiro ciclo 
de urbanização do início do século e parte dos edifícios ecléticos então construídos para dar uma face 
moderna a República recém instaurada, por novos edifícios em altura, projetados numa linguagem 
modernizada, de par com o novo momento industrial que se vivia. Arranha-céus, que povoavam a poesia e a 
                                                        
9
 Para pesquisar material para sua tese de doutorado, “São Paulo Under The Empire”, defendida na Universidade de Columbia em 
1952 (que daria origem ao livro editado em português a primeira vez em 1954), Richard Morse ficaria pouco mais de um ano no Brasil, 
de setembro de 1947 a dezembro de 1948, permanecendo a maior parte do tempo em São Paulo.  
prosa modernista na década de 1920, finalmente começavam a fazer parte efetiva do skyline da cidade, não 
apenas como edifícios de exceção, mas formando uma massa construída – ao menos no centro – que dava a 
São Paulo a certeza de estar se transformando numa verdadeira “metrópole moderna”. [Fig. 5] 
 
 
5. O centro de São Paulo na década de 1950:  
arranha-céus desenham o novo skyline da cidade 
Fonte: Reprodução Fantasia Brasileira: O Balé do IV  
Centenário (1998: 141) 
 
Ainda assim, o que Morse encontrou – se comparado a Nova York – foi uma cidade que se espraiava 
enormemente mas mantendo muitas áreas livres, distante do adensamento da ilha de Manhatann àquela 
altura.10 Um testemunho da época chegou a dizer que em São Paulo se sabia onde terminava um bairro e 
começava o outro porque entre eles havia um espaço não construído. E o norte-americano parece ter tido a 
mesma sensação: a cidade não era uma “selva de asfalto” (Morse, 1954: 234). Vindo de uma cidade e de 
um país que se esmerava em substituir quadras inteiras por novas vias expressas, e sem entrar no mérito 
da especulação imobiliária que estava por trás dos vazios urbanos paulistanos, a opinião parece ter valor. 
 
Contudo, a compreensão da evolução urbana de Morse, e aqui talvez o maior interesse na sua história da 
cidade, não era apenas dada pela observação da sua materialidade. Richard Morse tentava entender como 
aquela pequena vila descentrada do sistema colonial português transformava-se, para quem a via de fora, 
na metrópole industrial capitalista mais bem acabada do hemisfério sul, buscando compreender o que havia 
tornado isso possível e definindo o que hoje chamaríamos de sua “cultura urbana”. Como a própria 
mentalidade paulista – o termo é dele – ao longo daqueles quatro séculos desde a sua fundação foi se 
alterando no sentido de permitir, de suportar, ou mesmo de amparar, essa transformação violenta.  
 
Chegando em São Paulo, Morse rapidamente estabeleceu relações com o principal grupo de intelectuais da 
cidade, a primeira geração formada pela Faculdade de Filosofia da jovem Universidade de São Paulo, 
responsável por levar adiante o pensamento social brasileiro da geração de 1930, em bases, digamos, mais 
científicas (Arantes, 1992; Pontes, 1988). Dentre esses intelectuais, talvez tenha sido Antonio Candido seu 
principal interlocutor. Escapando num certo sentido das teses até então consagradas sobre a história de 
São Paulo, que a organizavam em três fases onde se alternavam pujança, decadência e pujança – 
valorizando-se a empresa bandeirante e a empresa industrial, que incluía o café, entremeadas por um 
período de decadência que se seguiu ao declínio das bandeiras –, Morse logrou compreender São Paulo de 
outro modo. Ainda que aquela matriz historiográfica não fosse totalmente descartada, mas reelaborada para 
os fins que o historiador tinha em mente, parece ter sido a ênfase na literatura, e na cultura mais 
amplamente, o que lhe permitiu compreender a história da cidade de forma distinta. Richard Morse 
estabeleceria a história urbana de São Paulo a partir de dois polos literários: o Romantismo e o 
Modernismo. 
 
Em seu livro, Morse pontuou a importância do início do período imperial para a efetiva transformação 
urbana, tomando o movimento romântico e Alvares de Azevedo como privilegiada chave de acesso à cidade 
(Morse, 1954: 87-96). É por meio da literatura do poeta romântico, mas também do próprio personagem, 
que o historiador vê São Paulo, como ele faz adiante com Mario de Andrade e a literatura modernista da 
década de 1920 (Morse, 1954: 270-84). Os literatos seriam nesse sentido uma espécie de “leitores 
                                                        
10
 Ainda que o espraiamento e a descentralização de Nova York seja um dado desde 1850 (Cf. Glaab & Brown, 1967: 274). Por outro 
lado, a identificação Manhatann-Nova York no plano simbólico é inegável (Cf. Bender, 2001). 
privilegiados” da cidade, “com habilitações culturais, profissionais e estéticas que os dotam de um olhar 
refinado, sensível e arguto”, na formulação precisa de Silvia Pesavento (1995: 284). Para o norte-
americano, um romancista “de segunda” dava “infinidades de detalhes da vida urbana”, mas um “de 
primeira” fornecia a “visão do significado e espírito da cidade” (Morse, 1949). [Fig.6] 
 
 
6. Alvares de Azevedo (1833-1843) e Mario de Andrade (1889-1945): 
 “leitores privilegiados” de São Paulo  
(Reprodução)  
 
não se trata[va, portanto,] de pesquisar os motivos retratados, mas de se perguntar quando e 
porque a boa arte apareceu? (...) Em que medida a cidade oferece condições psicológicas e 
materiais aos escritores e artistas para darem expressão ao Brasil, rural e urbano? (Morse, 1949, 
grifo meu).11 
 
A pergunta que Morse se propunha a fazer à literatura não era sobre os temas tratados, mas, debruçando-
se sobre a própria matéria literária, descobrir o que a sua forma revelava sobre a cidade, pois essa forma 
trazia condensado o ethos daquela sociedade. Ainda que não seja o caso de aprofundar aqui como essa 
leitura se efetiva ao longo do livro, o que vale destacar é que Morse tem em Antonio Candido o porto seguro 
dessa formulação. O crítico, que naqueles anos redigia o livro que se tornou sua obra mestra, Formação da 
literatura brasileira: momentos decisivos (1958), publicaria em 1954 o artigo “A literatura na evolução de 
uma comunidade” destacando aqueles mesmos movimentos literários para o entendimento de São Paulo e 
para a compreensão do surgimento de um “paulistanismo” no espírito e nas letras (Candido, 1998: 139-
168). Morse, me parece, se apoia nessa formulação, ele também preocupado em localizar os momentos 
decisivos da história da cidade, lançando luz em cada um deles para poder retraçar o caminho que levara 
afinal a comunidade a se transformar em metrópole, ou, poderíamos dizer, a se formar metrópole.  
 
O historiador buscaria, deste modo, entender o processo formativo da São Paulo metrópole – seguindo aqui 
a conhecida apreciação de Roberto Schwarz sobre o trabalho crítico de Antonio Candido – reconhecendo-
se nas preocupações de Morse em relação à história da capital paulista o mesmo “interesse pelo passado 
sob o signo da atualidade, quer dizer, sem passadismo” que norteara Candido (Schwarz, 1999: 47-8). Era 
para poder entender que metrópole afinal era São Paulo que ele se voltava para o seu passado – e isso 
poderia ser, por que não, também uma chave de compreensão da própria modernização do país. Nesse 
sentido, não tem importância menor o fato de quando reeditado em 1970 o livro ter seu título alterado para 
Formação Histórica de São Paulo. Recuperava-se ou se reconhecia com isso o flerte com uma tradição 
intelectual brasileira em suas tentativas de “explicação” do Brasil, iniciadas na década de 1930 e levadas 
adiante naqueles anos 1950 em São Paulo, visível também na própria forma ensaística que o livro de certo 
modo assumia (Morse, 1954, 1970).12 
 
3 EM NOVA YORK 
 
De volta a Nova York para terminar a tese, em 1948, Morse finaliza suas análises sobre a cidade no ano da 
proclamação da República. Decisão menos conceitual que prática, já que seu orientador Frank 
                                                        
11
 Em que medida a cidade alimentava a literatura e a literatura alimentava a cidade? Morse parece adiantar aí questões que vão fazer 
parte do que se chama hoje de história cultural urbana (Cf. Castro e Mello, 2009). 
12
 Penso aqui nas obras consideradas fundadoras do pensamento social brasileiro, como Casa Grande & Senzala (1933), Raízes do 
Brasil  (1936), ou Formação do Brasil Contemporâneo (1945), bem como em sua continuidade, sobretudo a que se deu na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Para aspectos distintos desse ponto, cf. Arantes, 1992; Cardoso, 1993 e Botelho, 2010. 
Tannenbaum o chamara para ocupar a cadeira de História da América Latina em Columbia, e para tal era 
preciso o título de doutor (Morse apud Mehy, 1990: 149). Em 1954, ao editar a obra em português, o 
historiador incorporou artigos publicados em diversas revistas naqueles anos, estendendo o recorte 
temporal até o século 20, e ali sim sua tese poderia ser melhor compreendida. 13  De comunidade a 
metrópole partia de meados do século 19 para chegar na década de 1920, em alguns momentos recuando 
ao período colonial, em outros avançando até o momento da redação, os anos 1950.14 
 
Nesses anos, outro norte-americano discutia com Robert Moses em Nova York pelas páginas da imprensa. 
Tratava-se de Lewis Mumford, que em 1938 havia lançado o importante livro The Culture of the Cities, 
construindo a história da cidade ocidental desde a Idade Media, forçando um pouco a mão, numa espécie 
de de comunidade à metrópole da civilização ocidental. Ainda que se tratasse de um livro que retraçava a 
história das cidades no mundo ocidental, seu método, fundamentado em “observações diretas, levadas à 
efeito em muitas regiões diferentes, tendo como ponto de partida um estudo detido de minha própria cidade 
e região – Nova York e seus arredores” (Mumford,1961: 13-22), deixava claro que o autor falava a partir da 
sua experiência urbana na metrópole. Era a partir desse lugar e dessa experiência metropolitana específica 
que Mumford pretendia descrever a “cultura das cidades” desde o período medieval, para também propor 
caminhos para as cidades contemporâneas. O intelectual divulgava suas opiniões e análises para o público 
não especializado na prestigiosa revista New Yorker, assinando a coluna “The Sky Line”, onde comentou 
obras urbanas e arquitetônicas da cidade e gastou tinta para defender um ideal mais humano para a 
metrópole que ele enxergava em vias de desintegração se não se tomasse rapidamente outro rumo. [Fig. 7] 
 
 
7. Lewis Mumford e a crítica urbana: coluna na New Yorker (de 1931 em diante)  
e A cultura das cidades (1938)  
(Reprodução) 
 
Para Mumford, Nova York estava sob ameaça. Antecipando críticas que se acentuariam nas décadas 
seguintes, o intelectual discutia no calor da hora a validade dos grandes conjuntos habitacionais que 
começaram a ser feitos após a Segunda Guerra, a crescente verticalização dos bairros de escritórios em 
Midtown, ou a real necessidade de vias expressas que no lugar de facilitar a vida dos moradores 
certamente impediriam a sua permanência ali, empurrando-os para subúrbios cada vez mais genéricos e 
destruindo a verdadeira vida citadina, ao cortar bairros consolidados e separar comunidades orgânicas. Um 
único trecho de uma dessas colunas da New Yorker ajuda a compreender o tom das críticas: 
 
Já agora, as dez da manhã, um pedestre razoavelmente saudável pode atravessar a cidade mais 
rapidamente que o mais hábil motorista de taxi. [...] 
Os especialistas do tráfego aceitam de mão beijada que a finalidade de um bom planejamento de 
tráfego é dar o máximo de acesso e o máximo de facilidades para o movimento de veículos com 
rodas. Mas a finalidade de um bom planejamento de cidades é conseguir um equilíbrio saudável 
entre as milhares de atividades de uma comunidade; não supõe que o transporte privado tem uma 
reivindicação prioritária a todos os recursos da comunidade, ou que é perfeitamente certo tornar a 
cidade cada vez menos habitável, desde que sejam construídas estradas suficientes para permitir 
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 Morse acrescenta o capítulo “A metrópole moderna” (MORSE, 1954), cujos argumentos centrais podem ser lidos nos artigos 
publicados em periódicos nos anos imediatamente anteriores àquela edição, entre os quais: “Brazilian Modernism” (1950), “Sao Paulo 
in the 19th Century: Economic Roots of the Metropolis” (1951), “The Negro in Sao Paulo, Brazil” (1953). 
14
 Note-se a polarização entre os anos do Romantismo e do Modernismo. 
que as pessoas escapem de carro uma vez por semana – somente para arrastar-se de volta 
cansados e derrotados, cada domingo à noite. O transporte – eu fico corado em pronunciar um 
truísmo agora ignorado tão frequentemente – é um meio, não um fim (Mumford, 1956: 173-76).  
 
O fato é que Nova York estava se transformado num “artigo de consumo” – título da crônica –, moeda de 
troca nos negócios urbanos que não tinham mais como finalidade o bem estar daquela sociedade mas sim 
fazer rodar a economia em intervenções urbanas que até podiam “dar excelentes fotos aéreas”, com suas 
“vias em forma de espaguete” ou “rotatórias em forma de folhas de trevo”, mas que efetivamente apenas 
destruíam as cidades (e as vidas) pelas quais passavam. A crítica tinha endereço certo: Robert Moses e 
seu ímpeto reformador15. Mesmo tendo feito parques de lazer ao fim das rodovias – Jones Beach State Park 
em Long Island é o exemplo sempre lembrado16 – era o dia-a-dia infernal da cidade que Mumford criticava.  
 
Não é difícil entender porque Mumford viu na cidade medieval – período comumente associado a um 
momento de obscurantismo, à uma “idade das trevas” – seu ideal de comunidade equilibrada (Mumford, 
1961).17 Naquelas pequenas vilas surgidas em toda a Europa de forma mais ou menos espontânea, antes 
que qualquer ideal reformador impusesse grandes eixos e visuais monumentais, o traçado obedecia as 
características do sítio, a cidade se valia das possibilidades regionais, e um número razoável de habitantes 
conseguia sobreviver do seu próprio trabalho. Daquelas cidades havia surgido a vida moderna. Para 
resumir aqui a história de séculos em três frases, o caminho passava pela formação das guildas, o 
nascimento clássico do capitalismo, para chegar no exército industrial de reserva que sustentou a revolução 
industrial e possibilitou o surgimento das suas metrópoles. No entanto, o crítico norte-americano não era um 
passadista, mas sim alguém preocupado em ver no passado o que podia ser aproveitado no presente, ou 
dito de outra forma, o que experiências humanas pregressas podiam ensinar, buscando na história formas 
de vida melhor resolvidas que apoiassem a atual vida nas cidades.  
 
Anos depois, quando perguntado sobre qual teria sido sua principal referência de história urbana, Richard 
Morse dirá que foi Lewis Mumford, que ele certamente conhecia não apenas das crônicas da New Yorker: 
 
Eu não conhecia muito a história urbana, e minha maior influência foi realmente o livro de Mumford 
sobre a cultura das cidades, que é um livro de muita sensibilidade escrito por um planificador que 
acreditava no potencial dos seres humanos de fazer cidades. [...] Mumford pertencia àquele grupo 
que queria refazer a ideia de comunidade, [...] e por isso em meu estudo, ao invés de seguir uma 
orientação mais marxista, ou mesmo economicista, na perspectiva de Henri Pirènne, optei por uma 
orientação mais culturalista, sem dar muita atenção à dialética da história (Morse apud Bomeny, 
1989). 
 
Morse também queria recuperar, ou buscava reconhecer o potencial de comunidade na metrópole. Também 
como Mumford, não via essa metrópole como totalmente desintegrativa, como ela vinha sendo vista por 
exemplo pelos sociólogos e antropólogos de Chicago,18 mas como portadora de uma vida urbana que valia 
a pena ser levada adiante. Mas que tipo de metrópole era São Paulo? A capital industrial latino-americana 
parecia manter ainda as características do seu ethos ibérico e católico – que ele definira em seu livro ao 
recuperar sua história – e que ao longo dos séculos se mantivera, se não imutável, reposto e reconfigurado 
em cada etapa histórica da vida urbana. Bem sabiam os modernistas paulistas que na década de 1920 
tentaram encontrar um equilíbrio entre o localismo e o cosmopolitismo na sua literatura:19 “tupi or not tupi, 
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 Moses, por sua vez, também questionava Mumford, discordando das fases das cidades descritas por aquele autor em Culture of the 
Cities (Leme, 2010: 190). 
16
 Imensa praia artificial construída em 1924 em Long Island, antigo reduto da elite nova-iorquina [cenário para o Grande Gatsby (1925) 
de Scott Fitzgerald, que se passa antes da obra], que Moses transformara em lazer gratuito àqueles que tivessem como chegar ali. A 
verdadeira realização do middle-class American dream: depois de uma semana de trabalho no escritório, o week-end na praia com a 
família – sonho possível desde a criação do Ford T (Gray & Obenhaus, 1998). Bermann também se refere a esse primeiro 
empreendimento de Moses e discute seu caráter “mais humano e popular” a fim de recuperar as mudanças na sua forma de 
intervenção ao longo das décadas, matizando entretanto essa “oposição” (Berman, 1990: 283-5). 
17
 O primeiro capítulo de seu livro, sobre a Cidade Medieval, se inicia com a seção “Despindo o mito medieval”, no qual o autor se propõe a 
desfazer o “mito” de que o período medieval (do século 10 ao 16) tenha sido um período de “ignorância, corrupção, brutalidade e 
superstição”, na medida em que essa apreciação teria sido um produto dos “Romances Góticos” do século 18, que cristalizaram tais 
imagens. Sua intenção é ver ali o grau zero do mundo – e da cidade – modernos (Mumford, 1961: 23-83). 
18
 Foge do escopo desse artigo matizar esta frase, que certamente deixa de lado propostas distintas da Escola de Chicago. A 
afirmação vai de par apenas com a leitura de Robert Redfield sobre o Mexico e a teoria do continuum folk-urbano que ele criaria a 
partir dessa pesquisa na década de 1940. Para uma apreciação mais geral e aprofundada, remeto ao artigo de Gorelik, 2008. 
19
 Para usar a conhecida fórmula de Antonio Candido. 
that’s the question” (Andrade, [1928] 1975). Morse também se encantou com essa possibilidade, numa 
postura que vai levá-lo a defender em seus trabalhos posteriores cada vez com mais afinco a inversão de 
valores entre as Américas.20 Mas nesse seu livro de estreia o que importa destacar é como o ethos ibérico 
era positivizado para que se pudesse entender o surgimento de um capitalismo menos predador e de uma 
cidade menos destruidora das relações humanas, justamente o contrário do que ele parecia flagrar na sua 
volta à Nova York após a sua própria experiência urbana em São Paulo durante 1947 e 1948. 
 
Não à toa, entre seus exemplos de como isso era possível, surgia o cortiço, a forma de habitação mais comum 
das classes baixas naqueles anos na capital paulista. Embora fossem reconhecidos por aqueles que 
trabalhavam sobre as condições das habitações como excrescências urbanas, esses cortiços eram 
valorizados por Morse, não pelas condições físicas precárias, que obviamente tinham que ser transformadas, 
mas pelas características comunitárias e pré-industriais que pareciam se manter e que certamente se 
perderiam nos novos e distantes conjuntos habitacionais que porventura fossem feitos para substitui-los. Não 
se podia simplesmente descartar aquelas experiências – como se as descartava nas demolições de quadras 
inteiras promovidas por Moses –, mas era necessário valorizá-las, compreender o que ali havia de bom, 
melhorando-se obviamente as condições de habitabilidade, sem entretanto destruir laços sociais que 
garantiam a incorporação daquela população na vida moderna com menos traumas. Para Morse, os que  
 
projetam vilas operárias descentralizadas e auto-suficientes devem ver no cortiço não apenas um 
cancro pernicioso, mas também uma instituição que, dentro de seus estritos limites, corresponde a 
necessidades humanas e engloba atitudes sociais. O cortiço retém enquanto em forma degenerada, 
certos aspectos de “vizinhança” pré-industrial e suas relações face-a-face. Esse espírito mutualista – 
tal como o dos primeiros sindicatos e as primeiras ligas anarquistas – deve ser até certo ponto 
conservado e utilizado pela metrópole industrial (Morse, 1954: 238-9). 
 
Se a princípio parece ser apenas uma visão romântica, quando ouvimos os depoimentos dos moradores da 
rua 99 de Nova York entende-se melhor o que Morse queria dizer.21  [Fig.8] 
 
 
8. Vida metropolitana: crianças em cortiço de São Paulo (1950) e crianças brincando em rua do Harlem (1937-40) 
Fonte: Peter Scheir, Cortiço no Brás, 1950, Coleção Pirelli/ Masp (http://www.colecaopirellimasp.art.br/autores/192/obra/690); 
Aaron Siskind, Pleasures and Terrors (http://www.geh.org/ne/mismi3/siskind-neg_sld00001.html) 
 
4 DE VOLTA A SÃO PAULO 
 
Para finalizar, e sem buscar uma conclusão, não custa relembrar que nos anos 1950 as opções tomadas 
em São Paulo apontavam para um sentido bem determinado. Entre 1938 e 1945 o engenheiro Prestes 
Maia, agora como prefeito da cidade, implantara parcialmente seu Plano de Avenidas, lançado em 1930, 
que tinha na resolução dos problemas viários o principal objetivo, buscando rearranjar o circuito de ruas e 
avenidas num sistema radio-concêntrico que supostamente organizaria o tráfico e o crescimento da cidade 
dali em diante. Não é com espanto então que se deve ver a vinda do próprio Robert Moses à capital paulista 
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 Que ele expressa de maneira acabada em O Espelho de Próspero (1988), mas que no artigo “La ciudad artificial” (1956), parece de 
certo modo já ser esboçado. Cf. Gorelik, 2005. 
21
 O norte-americano se encantara com os cortiços em volta de pátios comunitários, que se afastavam, ao menos na forma, dos 
edifícios novaiorquinos. Quem leu Brás, Bixiga e Barra Funda (1927), de Alcântara Machado, ou Anarquistas Graças a Deus (1979), de 
Zelia Gattai, pode entender melhor tal “encantamento”, ainda que também compreenda toda a violência e opressão a que estavam 
submetidas aquelas vidas. 
em 1950. Em julho daquele ano a prefeitura da cidade – nas mãos de Lineu Prestes – assinava um contrato 
com o IBEC (International Basic Economy Corporation), uma consultoria técnica para a formulação de 
estudos de viabilidade técnica e econômica em intervenções urbanas e questões agrícolas, pertencente a 
Nelson Rockefeller, supondo a transferência de conhecimentos técnicos e a elaboração de um novo plano 
para a capital paulista (Leme, 2010: 183-207).22 
 
Como técnico ligado ao IBEC, Moses faria um plano que retomava largamente as proposições de Prestes 
Maia, sugerindo um extenso sistema de vias expressas e reafirmando a proeminência do transporte sobre 
rodas, proposta publicada no “Plano para os Melhoramentos da Cidade” em 1951, e que foi parcialmente 
implantada nos anos seguintes. Nova York era o modelo. Não apenas no que dizia respeito ao tipo de 
urbanismo, mas também na forma de fazer negócios, pois o projeto servia ainda para abrir “um campo de 
negócios entre as empresas estrangeiras e a municipalidade” (Leme, 2010: 185).23 Obviamente em São 
Paulo, assim como em Nova York, houve críticas, para além da teoria, na própria prática urbanística. 
Bastaria citar o nome de Anhaia Mello, que desde a década de 1920 preconizava a necessidade de 
contensão da cidade, sugerindo uma perspectiva de planejamento regional que implicava na 
descentralização e na poli-nucleação, para saber que não era propriamente um consenso o que se fazia 
então (Campos, 2000; Feldman, 2005). Até o próprio Prestes Maia parecia reconhecer a insuficiência das 
propostas de Moses para a cidade àquela altura, demasiado presas a referenciais já quase passadistas, 
pois que de seu ponto de vista, era chegada a hora de se pensar num metrô de superfície e encarar a 
questão da habitação social, o que se fazia urgente frente ao aumento dos cortiços e ao início das 
ocupações ilegais na cidade que se industrializava passando a atrair significativos contingentes 
populacionais (Leme, 2010: 203-4). 24 [Fig.9] 
 
  
9. Propostas para São Paulo: Plano de Avenidas de Prestes Maia (1930) e Plano de Melhoramentos de Robert Moses (1951) 
Fonte: Campos, 2000: 414; Leme, 2010: 205 
 
O tema estava na ordem do dia. Não à toa Morse finalizava a edição de seu livro em 1954 – sobre a história 
da evolução urbana da cidade, lembre-se – conclamando os arquitetos a tomarem a frente nas decisões 
urbanísticas, pois que os engenheiros até aquele momento não haviam sabido tratá-la adequadamente, 
preocupando-se apenas com avenidas e rodovias. Morse tomava parte do debate em torno das ações 
planejadoras, mobilizando conceitos e questões que circulavam entre as cidades. O que ele via em São Paulo 
em 1950 era ainda impreciso, mas certamente distinto da América do Norte, ao menos na sua origem 
(ibérica), e poderia apontar para outro lugar: “A contínua integração das ordens patriarcal e industrial confere 
portanto à configuração dos determinantes e expectativas sociais em São Paulo um caráter complexo e 
incerto.” (Morse, 1954: 233). Ainda assim a cidade, nos anos 1950, era vista por ele como “exceção” ao 
padrão latino-americano, pelo fato de ter se industrializado desde o final do século 19, tornando-se uma 
metrópole. Todavia,  
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 Sigo nesta exposição as informações constantes no artigo de Leme, 2010. 
23
 A radicalidade da proposta se mostra na ideia de prolongar as rodovias por entre o tecido da cidade, como a ligação entre a recém 
construída Anhanguera e a nova estrada para o Rio de Janeiro em uma via expressa ao longo do Tietê, o prolongamento da Anchieta 
até o centro, cortando o Ipiranga e ainda uma rodovia que cortasse o Ibirapuera [em construção para ser inaugurado no IV Centenário, 
lembre-se] em direção a Cotia, rumo ao sul do país e ao Uruguai e a Argentina. Esse seria o novo padrão das intervenções posteriores, 
mais radicais que as avenidas de Prestes Maia (Leme, 2010: 198; 205). 
24
 Prestes Maia parece se colocar então as mesmas questões de Anhaia Mello na década de 1920, perguntando-se sobre 
desenvolvimento regional ou adensamento versus espraiamento, temas que mostravam como o urbanista paulista acompanhara o 
debate, recusando a solução “simplista” do plano de Moses, ainda que o defendesse frente àqueles que preferiam esperar por 
soluções utópicas. Para ele Moses era da escola de urbanismo que “realiza e não oferece a incoerência de urbanistas que passam a 
vida a pregar utopias e morrem sem deixar o mais pífio arruamento” (apud Leme, 2010). Certamente que não. 
 o observador casual não tem em São Paulo a impressão desoladora de sujeira, fuligem e opressão 
que a maioria das cidades industriais do hemisfério norte oferece. Há em São Paulo edifícios altos, 
porém não a maciça e implacável aglomeração de humanidade, nem as densas, hediondas, 
desumanas selvas de tijolo e aço que caracterizam o industrialismo tacanho dos países protestantes. 
São Paulo expandiu-se radialmente num surto de indisciplinada energia. Indústrias e residências 
espalham-se ao acaso – até atingirem cidades maiores das redondezas, usando prodigamente o 
espaço. Aos edifícios falta a aparência pesada e maciça daqueles dos países setentrionais e, de um 
modo geral, com exceção dos novos arranha-céus, não são altos. Por toda a cidade aparecem 
frequente e inesperadamente trechos abertos de terrenos. Tem-se em São Paulo pelo menos a 
impressão visual que a cidade é construída sobre terra, que está localizada num ambiente geográfico; 
São Paulo não é – para usar a expressão de um romancista popular norte-americano – uma “selva de 
asfalto. (Morse, 1954: 236)  
 
Em seguida Morse criticava a mentalidade “centralista” implícita na proposta radio-concêntrica de Prestes 
Maia, cujo plano vinha sendo implantado de uma forma ou de outra, também pela atuação de Moses, 
naqueles anos. A fórmula “loop-and-spoke”, convinha notar, não era necessariamente má, porém, “se não 
fo[sse] completada por um planejamento mais amplo”, aí sim, se tornaria “positivamente prejudicial”. Em sua 
apreciação, na qual citava além dos vários projetos de Prestes Maia (1924, 1930, 1945), a proposta de 
Moses (1950), ele se baseava em uma avaliação norte-americana para reforçar a sua posição de certo 
modo contrária (Morse, 1954: 300-4):  
 
A política de construir vias expressas para o centro e em torno do centro das cidades é válida até 
certo ponto. [...]  
A experiência indica que novas vias em circunferência ficam logo sobrecarregadas a menos que o 
controle do aproveitamento de terrenos mantenha os novos melhoramentos na mesma escala que a 
via estimula. (Norton apud Morse, 1954: 301)25 
 
Não era se preocupando apenas com vias expressas que a cidade conseguiria se desenvolver. Nova York 
ia mostrando isso. Os arquitetos, seguia o historiador, deveriam estar atentos para que a cidade não se 
perdesse nos descaminhos de um crescimento desordenado que lhe traria, fatalmente, as mazelas que ele 
sabia haver nos países centrais. São Paulo, nos anos 1950, parecia poder escolher outra via.  
Em 1970, ao reeditar o livro em português, quando não parecia restar dúvida de qual o caminho a cidade 
havia optado por seguir, o norte-americano iria reforçar seu ponto de vista acentuando o lugar da cultura 
ibero-americana no mundo ocidental como forma de pensar uma outra modernidade, tomando São Paulo, 
entretanto, como a metrópole latino-americana por excelência. Ao reescrever a Introdução para essa edição 
(na qual também acrescentou um capítulo final), Morse enfatizava a necessidade de pensar a cidade a 
partir dos seus próprios termos, da sua própria cultura urbana, defendendo a ideia de que São Paulo 




10. São Paulo na década de 1970:  
avenidas e vias expressas cruzam a cidade 
Fonte: Agência Estado/ Reprodução 
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 Tratava-se do artigo “Metropolitan transportation”, publicado por esse autor no volume An Approach to urban Planning (1953). 
26
 Tema discutido na nova Introdução e nos novos primeiro e último capítulos: “Antecedentes” e “Ecologia, Sociedade e Cultura: 
reconsideração de alguns temas – 1968” (Morse, 1970: 7-24; 27-55; 379-417). 
Deste modo, o que nos anos 1950 parecia ser anunciado em alguns momentos, mas talvez de forma ambígua 
ou imprecisa, em 1970 se afirmava e se ampliava. Nesta edição Morse retomou a importância do ethos ibérico 
e católico como forma de resistir a um desenvolvimento capitalista cujo traçado parecia definido para os 
países periféricos. Com isso, ele reinseria a história da capital paulista numa larga tradição ibérica, 
valorizando tal “herança”, e a descolava da leitura da São Paulo yankee. Ou, dito de outra forma, o intelectual 
reforçava a necessidade de entendê-la como parte de uma tradição específica – esta é uma hipótese da 
pesquisa – para verdadeiramente compreendê-la como metrópole industrial, ainda que, repita-se, na sua 
especificidade latino-americana.  
 
Convém ainda notar que se entre os anos 1940 e 1970 São Paulo, assim como Nova York, viveu 
transformações decisivas para a conformação da cidade que se conhece hoje, os debates gerados por ambas 
não se limitaram ao campo urbanístico. Nas duas cidades, as questões urbanas alimentaram um debate, 
público e especializado, que constituiu matéria de reflexão sobre os caminhos da própria sociedade. E o 
livro de Morse sobre São Paulo, me parece, é exemplar não só das ideias e polêmicas em curso no período, 
mas igualmente da vitalidade desse debate, que certamente alimentou as discussões internas do livro, mas 
ao mesmo tempo levava o autor a propor, a partir da posição assumida frente a ele, um lugar específico 
para a metrópole paulistana. 
 
Não deixa de se curioso, apenas como sugestão final, lembrar que Thomas Bender viu em Nova York, 
comparando-a justamente a São Paulo, a metrópole que soube resistir a total modernidade, ou, ainda, que 
ofereceu uma “mais rica e mais complexa experiência da modernidade”. Uma cidade cuja combinação entre 
arcaísmo e modernidade foi essencial para forjar sua personalidade, transformando-se na metrópole que 
reconhecemos. Para Bender, seria, assim, 
 
a mistura do velho e do novo, do baixo e do alto, do misto e do puro, a pletora dos pequenos 
empreendimentos e das grandes incorporações culturais, que dão um significado especial para 
Nova York, a mais antiga grande cidade dos Estados Unidos. (Bender, 2001: xii) 
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